我想要有个家,一个不需要华丽的地方,在我疲倦的时候,我会想到它,我想要有个家,一个不需要多大的地方,在我受惊吓的时候,我才不会害怕。——摘自潘美辰《我想有个家》
《落叶归根》是一部国产公路电影,也是一个有关回家的故事。这部电影上映于年的贺岁档,导演张扬,主演赵本山、洪启文,除此之外,还汇聚了宋丹丹、郭德纲等喜剧大咖,以及胡军、廖凡、郭涛、夏雨等影帝,目前豆瓣评分7.6分。单看演员阵容,估计以为这是一部充满欢声笑语的贺岁喜剧。
看完电影之后才发现,影片虽然有黑色幽默和喜剧元素,但骨子里却写满了悲怆和辛酸。“落叶归根”这个名字取得真是到位,意境深远,幽思万千,就像余华先生的《活着》一样,简单的两个字,却掷地有声。电影取材于真实事件,讲述了一位农民工千里背尸,把同伴尸体运回家乡落葬的故事。听起来也许荒诞不已,但投射的却是中国人最真切的思乡情怀。
《落叶归根》简单来说,就是老赵的工友老刘在工地上意外死亡,为了兑现承诺,老赵不得不背上对方的尸体,踏上回家安葬之路。一路上,老赵遇到了形形色色的人,最终在警察的帮助下,火化了尸体,找到老刘的家,可惜那里已成为一片废墟,为此只能继续踏上归乡之路。人生就是这样,没有去不了的地方,却时常有到不了的地方。有时生的艰难,会让我们羡慕起死来。
该影片也可以说是一部关于小人物的电影,处处都是草根们的悲欢。毫无疑问,赵本山将一个质朴的民工演绎得淋漓尽致。那么下面,我将以“落叶归根”的角度来解读电影《落叶归根》的背后:荒诞的“路途”,异样的“回家”!
一、:世间百态可见一斑,人生杂味大抵如此
深圳工地,50多岁的老刘因意外去世,老赵为了送他回家,先是把他伪装成醉鬼,混上从深圳开往重庆的大巴,却不幸半路遇到路匪,老赵只好坦白老刘已死的真相,却意外换来了劫匪的感动。可笑的是,全车人因为老赵的行为,最终拿回各自被抢的财物,但没人感谢老赵,反而说不愿同死人坐一辆车,逼迫老赵带着老刘下车。
晚上住旅店,一开始还跟老赵在酒桌上碰杯的司机,眼见老赵掏出钱心生歹意,夜间悄悄偷了他仅有的块;老赵遇见的皮卡司机,车子抛锚,老赵以帮忙推车作为条件,交换搭乘顺风车,司机却在车子顺利启动后扬长而去;老赵吃饭时遇到黑店,付钱时才发现老板给的0块全是假钱。世间百态可见一斑,人生杂味大抵如此。
影片印象最深刻的一幕是:老赵背着老刘行走在重庆的山间马路上,他向所有路过的车辆招手,遭遇的都是冷漠。然而讽刺的是,马路前方塌方,所有车辆被阻挡,倒是老赵背着老刘一步一步赶了上来。他背着老刘行走在马路一边,在众人注视下,艰难前行,最后因体力不支,晕倒在塌方处。
“荒诞的路程”,让老赵尝尽了人生冷暖。看到深处,我们终会发现,死人并不是最大的威胁,活人才是。
然而幸运的是,老赵这一路也遇到了很多真诚的人。比如旅店里的失恋男司机,为爱所困,却在老赵求助无门时,主动停下车,送他们一程。乡村的老爷子,因没有亲人和朋友,只能在生前花钱雇人,提前给自己办一场丧事,让自己感受一下家的热闹。他得知老赵的事情之后,善意地为他提供了去尸臭的药,还有拖尸体的板车。
以及帮他推车上坡的自行车男孩,山间养蜂的一家子,镇上开发廊的女老乡,地下献血场所遇到的中年妇女以及好心的民警。这一路虽然坎坷,却依然有不期而遇的温暖。那原本不被期待的来自陌生人的善意,总能给我们惊喜。
写到这里,我想起看过的一部英剧《伦敦生活》。影片讲述了一个生活一团糟的女孩,用自我嘲笑和不屑一顾,不断对抗这个世界。我特别喜欢它的结尾,就在生活将继续糟糕下去,女主将继续堕落下去的时候,一个陌生的男人突然闯进,他推开门,听完女主一股脑抛出的全部抱怨,不知所措地离开,却又再次回来,对女主说:“人都会犯错,这就是他们会给铅笔装上橡皮的原因。
老赵的回家路,也是被这种善意温暖着。有时,只要一双手攀上你的肩膀,就能瞬间驱赶所有的寒冷,这就是向善的力量。
二、:落叶归根是所有生物的归处,“回家则”是定义去处
影片最初的名字叫《落叶》,导演听从了赵本山的建议,才改为《落叶归根》。而相比《落叶归根》,我更喜欢这部电影的英文名字GettingHome。虽然意思都一样,落叶归根似乎显得更加有文学内涵。回家,却是整部片子最简单实在的主题。
落叶归根原比喻事物有一定的归宿。多指客居他乡的人,终要回到本乡。也就是说落叶归根指的是回到来处。所有生物都有回家的本能。植物有自己植根的地方,昆虫动物也有自己的巢穴。不管走得多远,他们都有一个归处,成语“倦鸟归巢”说的就是这种本能。
我们暂且将“归处”人格化地称之为“家”。“家”给了生物生命养分,给予生命体基本庇护,提供了某种程度的安全保障。所以我们有“金屋银屋不如自己的狗窝”这样的俗语。就像歌词里面唱的,我们总有“从来也不需要想起,永远也不会忘记”的地方。“回家”是所有生物的本能。
哲学的三大永恒问题:“我从哪里来”;“我是谁”;“我将去往何处”。而“回家”则是在某种程度上对这三个问题做了一个直抒胸臆近乎本能的解答。“我从哪里来”——我来自我的家。“我是谁”——“家”定义我是谁。“我将去往何处”——归去是我最后的去处。换句话说,我的根决定我是谁,我的根说明我从哪里来,我的根是成长旅途最后的依归。
大汉开了30万的行程,不过是在寻找一个让他停下来的家;老人提前办丧事,看似荒诞,不过是为了感受下失散多年的家;发廊女冒着风险伸出援手,不过是因为熟悉的乡音让她想到遥远的家;养蜂人带着妻儿东奔西走,不过是因为天涯是他们更自在的家;拾荒女跑到作坊去卖血,不过是为了儿子以后有个更好的家。《那山那人那狗》里面有句台词我很喜欢:”人活着,就该有个盼头和念想。”
同样,《千与千寻》表面看似讲述的是一个类似爱丽丝梦游仙境的故事,实则讲的也是一个关于回家的故事,故事最后小白龙找到了他的来处,记起了自己的名字;小千也找到了她回家的方法,以及小千的父母也找到了回家的路。宫崎骏的很多电影,基本上都有这个“回家”核心理念。
回家,不仅仅是行动上回家,更是对故乡、故土深深的眷恋。或许我们早已在异乡安家落户,但外面再好,都像无根的草,只有故乡才是我们真正的根。正所谓“心若没有栖息的地方,到哪里都是在流浪。”可不知从何时起,故乡渐渐成了我们回不去的地方。于是时常有人感叹,故乡容不下肉身,他乡容不下灵魂。
在《杰出公民》里,回不去的是“文化的故乡”,因为穷乡僻壤出刁民,而我已身在诗和远方;在《山河故人》里,回不去的是“时间的故乡”,是对“山河回不去,故人不再来”的喟叹;而在《家在水草丰茂的地方》里,回不去的是“记忆的故乡”,是心心念念的美好终于在眼前落空时的怆然。到了《落叶归根》这里,回不去的,成了“亡魂的故乡”。说了这么多,那面对“落叶归根”,我们该何去何从呢?
三、:“我们到底该何去何从”?
之所以解读电影《落叶归根》,是觉得落叶归根是本能使然。虽说如今多数年轻人都在外打拼,或许对”落地归根“的概念已没那么强烈,但终归还是有“不如归去”的信念,说到底,每个人心中都有“回家”的呐喊。那么面对落叶归根的呐喊,“我们到底该何去何从”?
①人在旅途,心安就是家:
老赵为什么坚持送老刘回家,因为这不仅是老刘的愿望,落叶归根也是他自己的愿望,他和老刘都是异乡人,都深刻体会到了漂泊在外的苦楚。对于他们来说,只有回到家,内心才会踏实,只有葬于故土,灵魂才能安生。回家是人类最原始的驱动力,亦是动物本能。如果我们否定了我们的来处,或者假装否定我们的来处,是走不远的,因为我们没有方向,不知何往。
不管如今,我们身处何方?但走到最后,我们终归都要回去,我们总说不能忘本,其实是我们根本忘不了本。每个人心中都有“回家”的呐喊。所谓落地归根,不过是灵魂跟肉体都是有来处有归处的。心系归处,不管多爱做梦的人,只有回家,才最接近天堂。
心安,要常弃非分之想。有的人梦想一鸣惊人,一步登天,总是恨职位低、恨收入少,就是不知自己几斤几两。非分之想,表面上看是心态的问题,实际上是世界观、人生观、价值观的问题,事关人生的根本。每个人都应当正确看待个人的荣辱得失,得意时不忘形,落魄时不沉沦。宠辱不惊,静看花开花落;得失无意,漫随云卷云舒,这才是应有的境界和胸怀。正如白居易所言:“我生本无乡,身安是归处。”
人类在生存需求得以满足后,会再追求事物在精神层面的意义,“家“”给与人的是一种确定感,确定感进一步讲即是安全感。人在得到了安全感以后,才能自在。“家”是所有殊途的同归,“家”是所有旅途的终点。人类精神层面终极的“家”是什么?《圣经》给我们答案——是天堂。人因被撒旦诱惑而迷失才被赶出伊甸园。《圣经》教导世人要不断行善积德才能回到来处。
②学会把心放宽,苦中作苦:
人生尤如一场漫长的旅行,每个人的路都不一样,但命运对每个人都是公平的,有得必有失,就看你能不能将心放宽,多往好处想。鲁迅说:“伟大的胸怀,应该表现出这样的气概——用笑脸来迎接悲惨的命运,用百倍的勇气来应付自己的不幸。”在我们的生活中,倘若遭遇到不幸与痛苦,别忘了用笑脸来迎接它们,抓住属于你自己的欢乐。
托尔斯泰在他的散文名篇《我的忏悔》中讲了这样一个故事:有个女人叫玛赛尔,曾陪同从军的丈夫一起来到拉美的一片沙漠之中。当丈夫外出训练时,她常常孤零零地独自住在被沙漠包围着的铁皮房子里,有时,甚至很长时间也收不到丈夫的一封来信。她深感寂寞,虽然当地有土著人、印地安人和墨西哥人,但他们皆不懂英语,无法陪她说话,她为此深感痛苦。
恰在此时,远方父母的一封来信给了她极大的鼓舞。信极短,却充满了哲理:“两个人从牢房的铁窗望出去,一个看到了坟墓,一个看到了星星。”她于是恍然大悟,决定在茫茫沙漠里寻找瑰丽的星星。她开始努力学习当地的语言,努力与当地人交朋友,努力收集各类土产,努力研究当地的一切,包括土拨鼠和仙人掌。仅仅过了几天,她就深切地体会到,她的生活已经变得充实无比。第二年,她还将她的收获一一整理成文,出版了一本叫作《快乐的城堡》的书。她兴奋无比,她果然在茫无边际的寂寞中找到了“星星”,她再也不必长吁短叹了!
生命进程中,当痛苦、绝望、不幸和危难向你逼近的时候,你是否还能静下心去享受一下野草莓的滋味?“苦海无边”是一种消极哲学,“尘世永远是苦海,天堂才有永恒的快乐”是禁欲主义编撰的用以盡惑人心的谎言,苦中求乐才是快乐的真谛。
③接受不完美才是最好的选择:
老赵说老刘“一辈子就活了个窝囊,”其实他自何尝不是,其实我们又何尝不是,无数次,我们被生活敲打得狼狈不堪时,总会窝囊地以为躺在坟里才舒服,但终归只是想一想,转过身还得埋头苦干。窝囊虽不完美,但它却是我们活着的意义。
这个世界上,没有任何一件事物,是十全十美的,它们或多或少皆有瑕疵,人类亦同。中国古代的四大美女,也有各自的不足之处:西施的脚大,王昭君双肩仄削,貂蝉的耳垂太小,杨贵妃还患有狐臭。然而,正是西施脚大需穿长裙遮盖,才有了长裙飘飘的美感;为了掩盖自身的削肩之缺,王昭君喜欢穿蓬松的毛皮斗篷,更显得娇媚动人;貂蝉耳垂太小,不得不佩戴有独立大宝石的圆形耳环,细耳碧环,愈显俏丽;杨玉环身有狐臭,不得不佩戴香囊掩盖,行动处香风飘拂,嗅之欲醉。由此可知,世界并不完美,人生当有不足。
西方追语曾说:“你要永远快乐,只有向痛苦里去找。”你要想完美,也只有向缺憾中去寻找,最辉煌的人生,也有阴影陪衬。为了看到人生微弱的灯火,我们必须走进最深的黑暗。我们的人生剧本不可能完美,但是可以完整。当你感觉到缺憾,你就体验到了人生五味,你便拥有了完整的人生——从缺憾中领略完美的人生。
尽管人们常说“人定胜天”,但在我们的生活中,我们会发现好多事情都由不得我们,比如我们的出生、我们的家境、我们的容貌、我们的身材、我们的技能……对于此等,是上天的安排,是与生俱来的。对于这些所不能改变的,我们任何时候都无能为力,任凭我们如何痛苦地挣扎都无济于事,因此对于不能改变的事,我们只有接受,唯有接受才是最好的选择。
结尾:
很多人说,《落叶归根》是一部真正反映中国民工的公路片。电影通过老赵千里背尸为一条线路,写到了一路上遇到的形形色色的底层人民形象,俨然就是当代中国社会的缩影。影片不仅将“中国式”的黑色幽默发挥到极致,更融入了许多现实社会中的情感元素,将艺术的加工作用完美地融入了影片的剧情中。整部电影没有强行尬笑的情节,也没有刻意煽情的泪点,却凭着接地气的故事和情节而直击观众的内心最柔软的地方。
中国人讲究落叶归根,而家乡与亲人就是我们最在意的根。不管走过千山还是万水,心中始终无法忘怀。树高千丈,落叶归根;人行千里,终归故里。生时四处漂泊,死则魂归故土。生于斯长于斯,终于斯眠于斯,这便是最好的轮回和归宿。