在边防站过年
徐明/文
有人问，人生中最令你骄傲的是什么？我说，人生中最美的是军旅，保卫人民的幸福最光荣。有人问，哪一个年，你过得最难忘？我说，在边防站过年。每个人都有自己的芳华，我把人生最美好的岁月留在了西北边防，每一滴汗水洒在了祖国的边疆……
新疆的冰雪寒冷把你冻得无法忘记，已被时间验证，北疆边防的春节令我难忘。有些事——有些改变一个人一生的事，也许只是一个细节。
年严冬，我刚到大西北北疆边防，第一次在边防过年，苏联西伯利亚的强冷寒流越过边界从阿拉套山和巴尔鲁克山两山间的阿拉山口呼啸而来，连山风刮过的声音也是嘹亮的。山中，寒风凛冽刺骨，地面滴水成冰。这种冷，我从未体验过，连部门上的一个铁制拉手像是涂了“”胶水，一不小心触摸到即被撕去一层皮，清洗的军装挂到室外不到一分钟就结成冰块。
没去过边防的人是无法体验到军人的艰辛，也根本意识不到边防军人冰雪寒冷中边境巡逻隐藏着怎样的危险。
新年到，北疆的军营喜气洋洋。过年了，连队要杀牛宰羊。边防条件艰苦，环境恶劣，边防战士也难得吃上一顿牛肉。过年过节，战士们的餐桌上，便呈现出节日的丰盛。
巡逻途中吕凤君摄很久没有吃到牛肉羊肉的我们，眼看着有荤腥可吃，个个都很卖力，劈柴、烧水、拔毛、剥皮、宰砍……。为让边防官兵过一个好年，炊事班还杀了两头猪，宰杀完成，地面的血迹毛皮很快就被清理，一块块羊肉、猪肉、牛肉被拉进冰冷的地窖。当天晚饭，连队的餐桌上一下子丰盛起来。我是南方人，第一次在新疆，在与世隔绝的边防过年感到很新鲜。刚开始，吃羊肉牛肉不怎么喜欢，后来就爱吃了。部队过年，最忙碌的要数炊事班，忙上忙下，烧得火燎锅底，一把大铁锹在锅内炒得翻滚，铁锹的声音像打谷场在翻晒，大锅的菜，大盆的肉，白菜粉丝、青椒土豆、洋葱羊肉、午餐肉、馒馒、玉米糊端到班里，大家边吃边聊，其乐融融，没想到却是在这北疆的山坳里第一次喝到了香槟酒。一次新年会餐把桌子上的食物连同汁汤汁水吃个精光。吃过年夜饭就是除夕之夜，战士们在寂静的边防守岁，而我却在飕飕的寒风中站岗，我祝福祖国！也祝愿世界和平！
山上飘起雪花，气温急剧下降，挂在连部门口墙上的温度计水银柱已降至红线以下的零下35℃。连队只有一台黑白电视机，山里电视信号弱，电视画面布满了“雪花”，收不到电视节目。几个战士冒着冰冻和寒风举着天线跑到山上转动天线，山下还是接收不到信号，大家望着电视机只得作罢。
第二天大年初一，早晨完成出操回到班里，连长指导员来了，向我们祝贺年的新春，战士们“腾”地从床铺上站立起来。
“新年好！过年好！”
“连长指导员好！这里坐！”班里的战士忙着让座。
连长、指导员示意战士们坐下。
等连长指导员一走，班里的一些战士趴在桌上开始给家人写信，每封信上面都写满了新年的祝福。在边防过春节，最开心的是能看到邮车，能收到远方的来信，碳火熊熊的石头营房内，阅读着家乡的来信，心里暖暖的，家书抵万金。
火热的边境军营生活，磨练了军人的意志和毅力，使山里的大兵变得更加坚强。冰天雪地里，部队拉进雪野实打锤炼，新战士经受天山风雨洗礼，我把对祖国边防的热爱，穿透手指，化作文字，把西北军人卫国戍边的忠诚书写在北疆大地，书写在闻名世界的大风口，书写在千里边防线上。
我在边防站和瞭望哨度过的四个春节，成为绵密的记忆，至今仍铭刻在我的心上。